Материнство
Первое моё посвящение в материнство случилось ещё в роддоме. В первый раз мне помогли приложить малыша к груди, показали как кормить. Но всё это было как-то быстро и в моём изменённом состоянии сознания. А уже потом я смотрела на это космическое существо и не понимала, как же его накормить, как помочь ему, а он только губами шлеп-шлеп.
А потом дома. Вот эти вот малюсенькие ногти стричь, когда он ручонками дёргает туда-сюда хаотично всё время.
А потом первая его температура и сопли. Я теряла рассудок, плакала в мужа и говорила что-то типа «не хочу, чтобы он болел, он же такой крохотный» и чувствовала жгучую вину: не досмотрела, не уберегла, не так одела, не так гуляла.
А потом эти укачивания на фитболе. Я смотрела в стену, и мне казалось, что это навсегда. Что никогда это не закончится.
А вот это вот одиночество. Не в смысле, что я одна. А в смысле, что я не могу ни с кем разделить очень большой кусок своей жизни. Никто, кроме меня, не носил и не рожал этого ребёнка. И никто, кроме меня, не его мать. И отец — тоже не мать, блин.
А потом он хотел играть с девочкой, а она не захотела. И он бежит ко мне, грустный, с вопросом в глазах, и сердце моё разбивается на тысячи кусочков, утешаю и говорю, что так бывает.
Сколько их ещё было — этих ваших посвящений? Да каждый день новое.
И я каждый раз не готова. Я каждый раз растеряна, взволнована, шокирована, испугана. Постоянно с щепоткой вины и в этом своём одиночестве.
10 лет психотерапии, конечно, сильно добавляют устойчивости. Но в сравнении с почти двумя годами материнства — это ничто
😀
Чувство юмора ещё помогает. Без него никуда. И окружение.
В общем, этот пост о том, что быть мамой — классно. Классно прокачивает стрессоустойчивость, гибкость, креативность и вообще сталкивает регулярно со всеми экзистенциальными данностями. Вот тебе бессмысленность убирать игрушки, вот тебе свобода, которой тебе не видать, вот тебе одиночество, звенящее в ушах, вот тебе жизнь и смерть, как они есть, вот тебе ответственность, пожалуйста, и попробуй вырастить целого нового человека.